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Dal Tg3 a Liberazione

E stato

uno dei
grandi.
Halasciato
un segno nel
giornalismo

Piero Sansonetti

Una volta, un po’ piu di quattro an-
ni fa, al bar di Montecitorio incon-
trai Sandro Curzi, mi offri un caffé e
poi mi chiese a bruciapelo: «Ma tu lo
faresti il direttore di Liberazione?». Mi
disse che lui ormai era direttore da
sette anni ed era ’ora di passare la
mano, di cambiare generazione. Ci
voleva un giovane. lo avevo piu di
cinquant’anni, ma Sandro credeva
che fossi un ragazzo. Comunque
non ci pensal nemmeno un minuto.
Gli dissi di si. Mi piaceva moltissimo
I'idea di dirigere Liberazione, e poi mi
piaceva anche di diventare il suo suc-
cessore al giornale. Era gratificante.
Allora Sandro mi disse di andare a
cena a casa sua, a Fregene (era estate),
il sabato successivo. Il sabato sera an-
dai a Fregene, in realtd non era casa
sua, era casa di un suo amico, Giu-
seppe Gentile, che gliela prestava tut-
ti gli anni. Mangiammo bene, con
Giuseppe e con Bruna, parlammo
del giornale, delle sue idee, delle mie
idee, mi disse di tutte le difficolta che
avrei incontrato. Poi decidemmo che
la cosa si sarebbe fatta. Anche se in
verita la sua idea di giornale e la mia
non erano identiche. C’erano molte
differenze, ci sono sempre state. Non
so se poi a lui ¢ piaciuto il giornale
come lo abbiamo fatto, negli anni
successivi. Credo che molte volte
non gli piacesse affatto, che inorridis-
se di fronte a certe provocazioni, a
certe idee, all’eccesso di distacco dal-
la tradizione, dalla storia del movi-
mento operaio. Perd non ce ’ha mai
fatto pesare. Qualche volta criticava,
ma mai con quell’astio che é tipico
di tanti ex direttori, mai con ostilita.
Ci veniva a trovare spesso. Chiac-
chierava, scherzava, parlavamo di
politica. Non ci dava lezioni.
Sandro Curzi € stato un personaggio
importantissimo nel giornalismo ita-
liano. Il “curzismo” a qualcuno di
noi piace, a qualcuno meno, ma
Curzi € uno dei grandi. Pensateci un
attimo: dagli anni Sessanta in poi -
diciamo - quali sono le grandi rottu-
re, le grandi svolte nel giornalismo
italiano? A me ne vengono in mente
solo tre. Il manifesto, Repubblica e il
Tg3 di Curzi. Hanno cambiato tutto.
Il manifesto di Pintor ha fatto saltare
gli schemi della sinistra, del suo mo-
do di informare, di discutere, di fare
comunita. La Repubblica di Scalfari
ha colpito al cuore il sistema della
stampa “borghese” come dicevamo
noi, dell’informazione liberale. Ha
rotto con quel modo diplomatico e
ottocentesco di trattare la politica co-
me una cosa sacra. E il Tg 3 di Curzi
¢ stato quasi una rivoluzione nella
storia dei telegiornali. I telegiornali,
prima di Curzi, allora erano una spe-
cie di ufficio stampa del governo.
C’era stato qualche tentativo di ribel-
lione nel Tg2, con Barbato, con Pep-
pino Fiori, con Emanuele Rocco. Ma
non era riuscita la ribellione. Curzi
arrivd come un cataclisma, rovescid
tutti gli schemi, non guardo in faccia
i potenti: dopo il suo Tg, che chiama-
vano TeleKabul, la Tv italiana non fu
piu la stessa.

Per questo lo metto nell’elenco dei
grandi giornalisti. Che non vuol dire
necessariamente “maestri”. lo non li
considero maestri quei tre. Perd so
che loro hanno fatto grandi cose, e
noi della nostra generazione ancora
non abbiamo combinato niente.

> Sandro Curzi nel suo appartamento romano con la moglie Bruna Bellonzi > Ansa
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Giornalista-comunista, la prima tessera del Pci a 14 anni. Dall'Unita al successo di Telekabul

Sandro, una vita
da compagno scomodo

Maria R. Calderoni

Non si ¢ fatto mancare niente. Preco-
ce. Mai dietro le quinte. A tredici an-
ni, siamo nel 1943, ¢ un ginnasiale del
“Tasso”, ma fa anche il piccolo parti-
giano, dando il suo contributo di ra-
gazzo al gruppo della Resistenza ro-
mana con la quale ¢ venuto in contat-
to, insieme a studenti solo un poco
pit grandi di lui, Alfredo Reichlin, Cit-
to Maselli, Aggeo e Arminio Savioli. A
quattordici scrive il suo primo artico-
lo («non era un articolo, era milizia po-
litica distillata sotto forma di parole
scritte. Dovevo stendere un omaggio,
un ricordo per Massimo Gizio, un ca-
duto nella guerra per la liberta»). A
quattordici, ancora a quattordici, mar-
z0 1944, si mette in tasca la sua prima
tessera del Pci, sarebbe troppo giovane
ma gliela danno lo stesso, quel quasi
bambino che non manca mai nelle
agitazioni studentesche della capitale,
in zona Ponte Milvio-Flaminio.
Alessandro Curzi, Sandro, chi lo ferma
pitl, la sua biografia ¢ una rincorsa a
tappe, al seguito di quella tessera 13, Pci
anno 1944. E praticamente vissuta tut-
ta “dentro” il cerchio magico dell’infor-
mazione.

Alessandro Curzi, Sandro, giornalista.
Nel biennio 1947-48 lavora - «mi pre-
sentai come volontario» - al settimana-
le militante, ultramilitante, il socialco-
munista “Pattuglia” diretto a quattro
mani da Dario Valori e da Gillo Ponte-
corvo; nel 49 ¢é redattore di “La Repub-
blica d’Italia”, quotidiano della sera,
area comunista, uno dei famosi giorna-
li “fiancheggiatori”, diretto da Michele
Rago; nello stesso anno & tra i fondato-
11 della Fgci, la mitica Federazione gio-
vanile comunista italiana che ebbe En-
rico Berlinguer come primo segretario
generale.

E’ questa, la sua unica, breve parentesi
fuori dai giornali. «Era quasi un addio
al giornalismo, arrivai alla sezione
Stampa e Propaganda e dire che non
gioco in questa mia decisione il fascino
esercitato da Berlinguer, severo e pieno
di umanita, sarebbe dire il falso».

> Il presidente Napolitano, sua moglie Clio ed il sindaco di Roma Gianni
Alemanno al loro arrivo alla camera ardente > Ansa

Ma la carta stampata lo riafferra subito.
Eccolo redattore capo di “Gioventu
Nuova”, mensile della Fgci diretto dal-
lo stesso Berlinguer; eccolo curare 'an-
tologia dal titolo pedagogico “Il futuro
non viene da solo” (illustrata da Anna
Salvatore, 150mila copie vendute); ec-
colo inviato come reporter nel Polesine
a raccontare la tragica alluvione del °52,
«ne scrissi, mentre lavoravo con le bri-
gate volontarie».

Non ¢ che I'inizio. Nel °56 ¢ nel grup-
po (Saverio Tutino, Luciana Castellina,
Guido Vicario) che da vita al settimana-
le della Fgci “Nuova Generazione”, di
cui 'anno dopo diventa direttore. Nel
suo libro autobiografico “Il compagno
scomodo” (Mondadori) racconta: «Ai
tempi dell’invasione sovietica dell'Un-
gheria, avevamo titolato “Il nostro cuo-
re ¢ diviso”. All’epoca era poco meno
che uno scisma. Alcune federazioni
emiliane non vollero distribuire il gior-
nale, in cui c’era anche un intervento
poco ortodosso di un ragazzo, Achille
Occhetto, responsabile degli studenti
medi di Milano». E Amendola arrivo a
chiedere la chiusura del settimanale.
Mai pentito, anzi molto orgoglioso,
della sua vita di giornalista-comunista

(o comunista-giornalista) non abiura
niente. Nemmeno quel periodo 13, tra-
scorso a lavorare a “Oggi, in Italia”, ra-
diogiornale trasmesso a Praga, dentro il
cuore del socialismo reale. Ma quale
imbarazzo, nemmeno un po’. «Quella
radio non era una caserma e neppure
una stazione di polizia. Avevamo un
accordo preciso col governo di Praga,
preciso e ufficiale: ci assegnarono 'uso
di una villetta fuori citta, che divenne
non solo proprieta del Pci, ma di fatto
anche una sede extraterritoriale». Ma
quale imbarazzo, il Curzi non tenten-
na: «In quegli anni ero sicuro che la ve-
rita da raccontare era la mia, la nostra,
quella dei comunisti».

All’ Unita arriva nel *60, capocronista,
«e faccio della cronaca una specie di se-
condo giornale, titoli un po’ gridati,
prima pagina un po’ vetrina. E’ una no-
vita, insospettisce». [nsomma, € un po’
troppo “giornalista”, disturba; lo riman-
dano a fare il lavoro di partito, con
Giancarlo Pajetta alla Stampa e Propa-
ganda; poi di nuovo giornalista, tra
' Unita e Paese Sera, il quotidiano fian-
cheggiatore che ¢ la creatura prediletta
di Amerigo Terenzi. «Arriva il Sessan-
totto e arrivano i guai, il primo “non si

pud”. Eravamo divisi per come trattar-
li, questi studenti che occupavano, ma-
nifestavano e se la prendevano anche
con il partito. lo ero tra coloro che in-
clinavano ad appoggiare il movimento
e qui ho il primo scontro con Terenzi».
Attento, giornalistal Lo tolgono
dall’ Unita, 1o promuovono e lo manda-
no come vicedirettore a Paese Sera («li &
meno pericoloso»), ma anche al giorna-
le-cugino le acque non sono tranquille,
Botteghe Oscure c’¢. «Sulla questione
del divorzio ci schierammo per il refe-
rendum prima del Partito e con il Pci
mugugnante. Lo stesso sul movimento
studentesco. Un giorno mettiamo gli
studenti alla grande in prima pagina.
Non passano che poche ore dall’uscita
del quotidiano e arriva in redazione il
segretario della Federazione romana,
Luigi Petroselli. Era mezzogiorno, noi
eravamo in riunione di redazione, lui
entro e platealmente prese in mano il
numero e lo accartoccid come fosse
carta straccia». Un’altra volta, «in tipo-
grafia Alberto Jacoviello rovescio via
dal bancone di composizione col suo
unico braccio la prima pagina di Paese
Sera», aveva un titolo troppo incline a
Israele.

Ma anche col nuovo direttore di Paese
Sera, Arrigo Benedetti, lui non ¢ molto
in sintonia. «Avevo scritto qualcosa sul-
la Rai, niente di sconvolgente, ma Be-
nedetti volle fosse ampiamente corret-
to, pena la non pubblicazione... Dove-
vo andar via, era chiaro. Avevo sotto gli
occhi il mio primo licenziamento, an-
che se non lo vedevo come tale». Con-
tinua a essere quello, Alessandro Cur-
zi, Sandro, un tipo scomodo, “ingom-
brante”.

Se ne va via, dunque, «finir6 alla Rai».
«Era la mia casa che lasciavo. Non ’ho
mai rimpianta, ma non ho mai smesso
di ricordarla con amore». E qui si apre,
¢ il 1975, il capitolo della sua “nuova”
vita di giornalista, quella targata Rai. 1l
capitolo di come, entrato a via Teulada
con concorso pubblico come redattore
ordinario, giunge ad essere direttore del
Tg3 (1987-1993), passando attraverso
un breve soggiorno alla Radio, la fon-

> Alessandro Curzi

con Palmiro Togliatti

> Da sinistra, Pecchioli, Pajetta, Curzi,
Pintor, Ingrao e Berlinguer

> Napoli, marzo 1964. La sala stampa
della V conferenza d’organizzazione
del Pci (al centro seduto Sandro Curzi).
> Alessandro Curzi tra Giulio
Andreotti e Indro Montanelli

> Roma 2/8/2005,

pronto per la riunione del Cda Rai

dazione della Terza Rete televisiva e le
puntate di “Samarcanda”. «Biagione
Agnes, che allora é di-
rettore generale della
Rai, mi dice: “Final-
mente sei direttore,
adesso ti puoi rilassare,
viaggia, non stare sem-
pre in redazione”. Non
mi rilassero: allora ave-
vamo tra i duecento-
mila e i quattrocento-
mila ascoltatori, 1l 2
per cento di “share”, al-
la fine avremo il 20 per
cento».

No che non lo nascon-
de, il Curzi (cosi noi lo
chiamavamo a Libera-
zione): a Botteghe
Oscure mica tutti lo
volevano a dirigere il
Tg3 (spettava, in quei
tempi di perfetta lottiz-
zazione, in quota Pci).
Racconta. «Il nodo lo
scioglie Alessandro Natta, allora segre-
tario del partito: “A Curzi sarebbe peri-
coloso affidare I’Unita, ma la Rai &
un’altra cosa”. Napolitano, Chiaro-
monte e molti altri storcono il naso,
ma la decisione & presa».
Orgoglio e amarezza, cenere e diaman-
ti, la sua creatura, quel Tg3 della “ggen-
te” - che lui ama definire «“altra” cosa
da un notiziario, un “organizzatore col-
lettivo™ - gli procura gioie e dolori.
Lottizzati e contenti, e il successo certi-
ficato proprio da quel marchio “infa-
mante” inventato e lanciato da Giulia-
no Ferrara dal palco del congresso so-
cialista all’Ansaldo di Milano: “TeleKa-
bul”. Proprio cosi, quel marchio lui lo
considera un trionfio, la vittoria del
“tiggl rosso”, la prova che «il tempio del
potere ci indica come la pala che gli
scava il terreno sotto i piedi».
«Ma eravamo accerchiati, il giornale
“organizzatore collettivo” non poteva
continuare. Craxi c1 promise in un ri-
storante romano “i conti definitivi” e
non erano quelli della cena. La Dc ci
chiamo “nipotini delle Brigate Rosse”.
Il colpo di grazia venne pero da sini-
stra, un po’ per scienza e un po’ per ca-
so». Gia, in Rai sono arrivati “i profes-
sori”, Dematté in testa, «al primo in-
contro con “i professori” subito capisco
che & gia finita - per me, per il Tg3 e per
la Terza Rete. Ce lo hanno scritto in
faccia.
Era sempre quello li, un tipo scomodo.
Occorreva “ridisegnare la Terza Rete”,
insomma «sgomberare il campo della
sua differenza», addio Curzi. Anche a
Botteghe Oscure, ora Pds, «la pensano
in maggioranza cosi». Si dimette (la Rai
nel 2005 se I’¢ ripresa, con la nomina a
consigliere di amministrazione).
Lavventura con “Telemontecarlo” co-
me direttore del Tg, dura poco, Cecchi
Gort, anche lui, lo trova scomodo, “in-
gombrante” appunto; e non si lascia-
no bene (e del resto, «Cecchi Gori &
uno che “ama” licenziare. Per lui & uno
sport»).

Il Curzi ha sposato, nel 1954, Bruna
Bellonzi, anche lei “compagna” e an-
che lei giornalista; hanno avuto una
figlia, Candida, di mestiere pure lei
giornalista. Ed ¢ al nipote, il figlio di
Candida, che racconta: «Un giorno,
per le strade di Roma, ho visto sfilare
i centomila e passa di Rifondazione
comunista. Era I’avvio della loro cam-
pagna elettorale. Li ho seguiti con
simpatia, anzi ho cominciato a muo-
vere qualche passo con loro...». Ed &
cosi che ¢ arrivato da noi, quel gior-
no, a Liberazione, nostro nuovo diret-
tore per sei anni filati.

Il Curzi qui, bel colpo.
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Folla alla camera ardente, lunedi i funerali

E’ mortonel suo
letto, all’alba,
accanto a Bruna

Checchino Antonini

Se n’¢ andato nella notte, Sandro
Curzi, mentre dormiva accanto a
sua moglie Bruna Bellonzi nella ca-
sa romana a due passi dal Campido-
glio proprio dove sarebbe stata alle-
stita, nel pomeriggio, la camera ar-
dente. E dove avra luogo, lunedi al-
le 11.30, la cerimonia laica dell’ ad-
dio. 78 anni compiuti a marzo, una
lunga vita di lavoro e militanza po-
litica. Dal primo articolo per /’Unita
clandestina, su uno studente truci-
dato dai repubblichini, all’ultimo
pezzo, pubblicato sul web da Artico-
lo 21, sdegnato dalla minacciosa pas-
seggiata futurista da parte degli ere-
di dei repubblichini contro Chi I’ha
visto? di Federica Sciarelli del Tg3, il
“suo” telegiornale, che ieri sera lo ha
salutato con un «ciao» prima di apri-
re sul crollo del soffitto nella scuola
di Rivoli. La stessa apertura che
avrebbe scelto lui anche per le pagi-
ne di questo giornale che ha diretto
per sei anni fino al 2004. Comunista
e giornalista. Un pezzo della nostra
storia. Simpatico, coerente, umano,
critico, dialogante, ironico (e autoi-
ronico), coraggioso, punto di riferi-
mento: cosi lo ricordano i primi
commenti, quasi sempre commossi,
di chi lo ha conosciuto. «Uomo di
schietta passione politica e di non
comune cordialita», dice il presiden-
te della Repubblica Napolitano, il
primo a visitare, con Gianni Letta,
la camera ardente allestita nella Sala
della Protomoteca. Coerenza, pas-
sione politica e attaccamento alla
professione sono anche le doti che
ha voluto segnalare la seconda cari-
ca dello Stato, Renato Schifani, pre-
sidente del Senato. E da Montecito-
rio Gianfranco Fini aggiunge al-
’elenco il rigore e 'intelligenza con
1 quali ha saputo leggere «anche con
posizioni non convenzionali» i cam-
biamenti della storia nazionale. Di
Pietro, Gasparri, Gentiloni, Cap-
pon, Maroni, Giorgia Meloni che ri-
corda I’operazione per portare Ber-
tinotti, allora presidente della Ca-
mera alla festa dei giovani di An,
Bruno Vespa che saluta il «vecchio
leone schierato ma corretto», Co-
stanzo che rimpiange il “telesogno”
di una tv diversa «che molti non vol-
lero», Santoro, Floris, Casini, Ale-
manno, Marrazzo, Zingaretti, Fabio
Fazio Petruccioli, Cossiga, Croppi,
La Russa e Bobo Craxi, al cui padre
«’avversario Curzi stava simpatico».
E’ il catalogo infinito dei nomi del-
la politica e del giornalismo a firma-
re il tributo fin dal prmo mattino
non appena I’Ansa, dove lavora sua
figlia Candida, ha diffuso la notizia.
Erano le 7,29. Manchera Curzi, gia
manca. Manca anche a Villari, con-
troverso presidente della vigilanza
Rai. Al momento in cui Liberazione
va in stampa sembra solo che non
manchi a Berlusconi, di sue dichia-
razioni in agenzia non ce n’e.

Gia prima delle 17, ora di apertura,
sulla scalinata che porta alla Proto-
moteca del Campidoglio ¢’¢ una
piccola folla che aspetta. Arriva fin
li ’eco del corteo delle donne e del-
le campane del centro. Il cronista ri-
conosce piu facilmente i volti del
popolo della sinistra, visibilmente
scossi da una notizia che, i piu inti-
mi, si aspettavano. Accanto alla mo-
glie Bruna e ai familiari si alternano
Giovanni Berlinguer di Sd, Giovan-
ni Russo Spena del Prc, con Graziel-
la Mascia, Salvatore Bonadonna e
I’eurodeputato Roberto Musacchio.
Rina Gagliardi e Bruno “Dado” Mo-

randi, Francesca Raspini e molti col-
leghi del Tg3, quasi tutta la redazio-
ne di Liberazione, gli altri sono a “cu-
cinare” i rispettivi giornali. Due par-
tigiani col fazzoletto tricolore del-
I’Anpi. Carlo Freccero, altro prota-
gonista della nuova tv a cavallo tra
gli anni 80 e 90. C’¢ Enzo Apicella,
il nostro vignettista, con cui Curzi
fece un viaggio ai Caraibi, nemme-
no lui si ricorda precisamente quan-
do. Pero ricorda Curzi «ipocondria-
co»: «In quella vacanza, in soli dieci
giorni, penso di aver contratto tutte
le malattie, tropicali e non».

Sul feretro, circondato da fiori rossi,
la foto di un uomo abbronzato, pa-
nama e pipa. E sorriso. «A uno che
resiste tutta la vita andrebbe costrui-
to un monumento», dice Pasquale
Vilardo, giurista democratico e co-
munista, che molla il corteo femmi-
nista per fare un salto alla camera ar-
dente. Annibale Paloscia e Curzi si
conobbero nel 68, era la stagione
del movimento dei giornalisti de-
mocratici. Curzi a I’Unita, Paloscia
all’Ansa: «Poi Sandro ando a fare il
vicesegretario della Fnsi e da li ini-
210 a sviluppare 'idea di un servizio
pubblico televisivo che non fosse un
monopolio Dc. Gia allora si batteva
contro il pensiero unico. Al Tg3 la
prima scelta fu per Lucio Manisco,
allora corrispondente in Usa per 7/
Messaggero e che inizid a raccontarci
dell’Altra America». amicizia con
Nello, il suo autista, comincid in
ascensore, 32 anni fa. Nello lo rico-
nobbe e gli chiese: «Sei il compagno
Curzi? Io sono il compagno Lanzet-
ta». Anche Bruna chiama «compa-
gni» i colleghi di lavoro di suo mari-
to. Ringrazia tutti e si dice un po’
consolata da tutto ’affetto che la sta
circondando: «<Nemmeno mio mari-
to se lo sarebbe mai aspettato». Ma
la stragrande maggioranza delle per-
sone sono persone comuni, militan-
ti dei partiti della sinistra o della si-
nistra senza partiti. E questo al com-
pagno direttore sarebbe piaciuto.
Sono persone che hanno visto in tv
isuoi editoriali. Bianca Berlinguer e
Federica Sciarelli, sulle scale della
Protomoteca, ammettono che que-
gli editoriali gli mancano. Sono per-
sone che lo hanno incontrato in
qualche bar di Piazza Navona o del
quartiere Monti. Che ne hanno ap-
prezzato le qualita umane, il sorriso.
La “citta di sotto” e quella dei volti
noti si sfiorano nella sala dove non
cessa un istante I’omaggio alla sal-
ma.

E, ancora, il cronista annota il pas-
saggio di volti noti e fatica a tenere
un elenco compiuto: Citto Maselli,
il compagno di tutta la vita, il regi-
sta Gregoretti, il presidente della
Provincia Zingaretti, Veltroni, il pre-
sidente della “sua” Lazio, Lotito,
preceduto da una delegazione della
squadra col gagliardetto e tre “aqui-
lotti” giovanissimi. Giocano con gli
allievi, classe 1993. Probabilmente ¢
la prima volta che incontrano que-
sto giornalista cosi popolare. Salva-
tore Bonadonna, che dirigeva la
scuola quadri della Cgil lo conobbe
in una conferenza operaia del Pci ro-
mano, assieme a Luigi Petroselli che
sarebbe diventato uno dei sindaci
pit amati della Capitale.

Era difficile non volere bene a Cur-
zi. E” uno dei commenti piu ricor-
renti in questa giornata di lutto.
Oggi la camera ardente in Campi-
doglio sara ancora aperta dalle 10
alle 18. Lunedi riaprira alle 9 e al-
le 11:30 ¢ prevista la cerimonia
laica.
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