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Vittorio Feltri

direttore
di “Libero”

«Cosa hoimparato da lui?

Lattegg

Angela Mauro

«Il mio & un ricordo viziato da anni e
anni di amicizia, ma dire che la sua
scomparsa ¢ una grave perdita per la ca-
tegoria dei giornalisti non & affatto un
luogo comune». I punti di vista opposti
non hanno impedito un forte legame e
stima. Ed ¢ in questi termini che Vitto-
rio Feltri, direttore di Libero, ricorda
Sandro Curzi.

Discussioni?

Si, all’inizio anche aspre. Tra di noi ce
ne sono state. Ma poi ¢ nata 'amicizia,
un legame di trent’anni, profondo, ci si
vedeva spesso a cena e la trasmissione
che facemmo insieme, 1o, lui e Ilaria
D’Amico, “Viva I'Italia” su Stream, raf-
forzo il rapporto.

Cosa piu ti colpiva di Iui?

La sua affettuositd, molto spontanea e
senza alcun pregiudizio. La sua capaci-
ta di leggere la realta e raccontarla, inter-
pretandola con la sua chiave anche
ideologica ma con un’onesta intellet-
tuale rara da ritrovare specialmente nei
giornalisti, che di solito con gli anni si
costruiscono iloro paraocchi personali.
Lui pur non essendo piu giovane € riu-
scito sempre a mantenere una certa fre-
schezza, una capacita di ascoltare senza
il desiderio di replicare. Curzi era un
giornalista senza scuderie di partito e
anche innovativo. Penso al suo Tg3. Il

taglio delle notizie era particolare. Lui
voleva scoprire le cose, era alla continua
ricerca dei fatti semplici ma non ufficia-
li, non scontati. E quel tg interessava a
tutti. Ricordo che ai tempi il Tg3 lo si
guardava sempre, un giornalista doveva
vedere il Tg3 di Curzi perché era piace-
vole, interessante, aveva sempre spunti
particolari. Io fui anche invitato in stu-
dio, cosa che non mi ¢ piul capitata do-
po... 1 Tg3 di Curzi ha fatto scuola. Do-
po, gli altri tg hanno cercato di scopiaz-
zare. Si pud dire che lui non sia passato
invano.

Ricordi aneddoti particolari su di
Iui?

Ricordo che raccontava spesso della sua
gioventl antifascista, di quando se ne
ando dall’Italia, dell’esperienza fuori dal
partito. Ma lo faceva senza atteggiarsi,
non amava dipingersi da eroe. Anche
quando raccontava di s¢ manteneva
Iatteggiamento da cronista.

Cosa pensi di aver imparato da
Curzi?

Il distacco dalle cose quando le si rac-
conta. Appunto: latteggiamento da
cronista.

Ricorderai anche Ia sua candidatura
nel Mugello, alle suppletive del *97.
Curzi per la sinistra, Di Pietro per
I'Ulivo, per il centrodestra Giuliano
Ferrara che ti accuso di averlo “tradi-

Insieme a Palermo. E poi all'Unita

Quella campagna
contro lalegge truffa

Giorgio Frasca Polara

La prima volta che vidi Sandro fu a
Palermo, primavera del 1953, cin-
quantacinque anni fa, campagna elet-
torale contro la legge elettorale mag-
gioritaria, insomma la legge-truffa.
Non sapevo, né lui me lo disse, che
era gid un funzionario del Pci, che era
stato redattore capo di “Gioventu
nuova” (diretto da un giovane Enrico
Berlinguer) e che di li a poco avrebbe
fondato “Nuova Generazione”. Per
me era un volontario venuto da Ro-
ma per sostenere I’ “Alleanza Demo-
cratica nazionale” guidata dall’illustre
economista Epicarmo Corbino in
Campania e, in Sicilia, da Andrea Fi-
nocchiaro Aprile, sottosegretario in
uno degli ultimi governi prefascisti e,
nel turbinoso dopoguerra, leader del
movimento indipendentista. “Allean-
za” era, in parallelo a “Unita Popola-
re” (capolista al Nord Ferrucccio Par-
ri, uno dei dirigenti storici della Resi-
stenza e primo presidente del Consi-
glio dopo la Liberazione), una delle
due formazioni create a sinistra per
cercare di rimediare i voti indispensa-
bili per battere la Dc e gli alleati cen-
tristi che senza maggioranza pretende-
vano il controllo assoluto del Parla-
mento.

Finocchiaro Aprile era il mio nonno
materno, ed io ero e rimasi ['unico
della famiglia ad amare e in qualche
modo gia praticare la politica. Logico
fu dunque che, un po’ per affetto e un
po’ per passione anti- truffa, mi disim-
pegnassi parecchio dagli studi per ac-
compagnare il nonno, gia anziano, in
giro per la sua Sicilia. Comizi, ban-

chetti, abbracci. Finocchiaro Aprile
non fu eletto, come del resto non lo
furono Parri e Corbino, maivoti - un
po’ meno di un milione - che le due li-
ste seppero attrarre grazie ai tre indi-
pendenti di sinistra (fra i primi di una
lunga e onorata serie di “utili idioti”)
furono decisivi per non far scattare la
legge-trufta, per segnare il tramonto di
Alcide De Gasperi, per aprire un pri-
mo spiraglio in una situazione politi-
ca apparentemente bloccata. Ed io
sentii fortemente quella vittoria anche
un po’ come mia. Mia e di un certo
Sandro Curzi.

Gia, chi era a quel tempo Sandro? Era
un gia assai volitivo funzionario in bi-
lico tra Fgci e Pci, al Bottegone, che io
pero, ripeto, non CONOSCevo ancora
in questo ruolo. Pensavo, appunto,
che fosse anche lui un indipendente
innamorato della prospettiva di scon-
figgere la Dc ed al quale era stato affi-
dato (da chi? boh) il compito di uffi-
ciale pagatore (con quali soldi? di
quale provenienza? boh) di quella
che era e resto a lungo una campagna
elettorale classica, all’antica, in cui
contavano i comizi e non i talk show,
i volantini e non le tribune politiche
ancora di la da venire. E contavano 1
manifesti, eccome. E quanto ci tene-
va Sandro che fossero ben affissi, ben
visibili, non gettati alle ortiche dagli
attacchini. E che si faceva allora? Si
girava Palermo in continuazione, in
carrozzella, per controllare muri e
facciate, lati di baracche, qualsiasi co-
sa dove attaccare manifesti e dove ap-
punto controllare che i manifesti di
“Alleanza” fossero stati davvero affis-
si. E se cosi non era, sai le sfuriate (in

to”, Allora eri direttore del Giornate...

Si ricordo quell’esperienza. E ricordo
anche che avevo parlato con Curzi, gli
avevo sconsigliato di candidarsi. Per me
mettersi contro il candidato del resto
della sinistra, I'Ulivo, era un’operazione
inutile, velleitaria. Ma lui non mi volle
ascoltare, voleva farlo, ci teneva moltis-
simo, voleva che il suo partito prendes-
se una quantita di voti tale da giustifica-
re la sua funzione di traino a sinistra. Io

> Foto Massimo Antonini

romanesco) di Sandro.

Solo piu tardi, solo ad elezioni avve-
nute, Sandro mi spiego chi era, qual
era il suo ruolo: ufficiale pagatore si,
ma con “I’oro di Mosca”, e soprattut-
to ufficiale di collegamento: tra le ine-
sistenti strutture della lista di disturbo
e le fortissime strutture del partito di
riferimento. La consuetudine con
Sandro, cementata da queste lunghe
corse in carrozzella (che lui ricordera
con nostalgia sino agli ultimi giorni
della sua vita) e da viaggi faticosi nel-
la Sicilia di allora, durd un paio di me-
si, ma furono mesi decisivi per ’avvio
della mia educazione politica e, quasi
subito, del mio mestiere di cronista.
Quanto a Sandro lo ritrovero spesso,
anzi sempre, lungo la mia strada, per
oltre mezzo secolo, anche quando, a
Roma, era il mio, il nostro, redattore
capo dell’ Unita, quando il giornale era
in via dei Taurini, insieme a Paese Sera,
nel cuore del mitico quartiere di San
Lorenzo. E, grazie a lui, sopravvissi ad
una grossa bufera.

Autunno del 1970, direttore del gior-
nale era da quasi due anni Gian Car-
lo Pajetta, uno dei due grandi amori
di Sandro (P’altro, manco a dirlo, era
Pietro Ingrao). La direzione del parti-
to non era contenta della sua gestione
del giornale. I 19 ottobre venni a sa-
pere che I'indomani al Bottegone si
sarebbe decisa la rimozione di Gian
Carlo dall’incarico e la sua sostituzio-
ne con Aldo Tortorella che aveva gia
diretto in anni lontani I’allora autono-
ma edizione milanese del giornale.
Confidai la notizia ad un collega
mentre eravamo nel bagno-uomini di-
viso con una fragile paratia dal bagno-

iamento del cronista»

apprezzai comunque la scelta percheé
quando una battaglia viene combattuta
con passione e coraggio va rispettata.

Morte di Curzi, chiusura di fase?
Direi di si. Con la sua scomparsa si
chiude una fase anche romantica che &
stata sostituita, un po’ dappertutto, a
destra come a sinistra, da un pragmati-
smo eccessivo che non lascia margine
alla speranza, al sogno, all’illusione.

donne. E 13 c’era, nel stesso momen-
to, la storica segretaria di Pajetta, la
povera e cara Adriana Sisti stroncata
piu tardi dal cancro.

Adriana senti e riferi a Pajetta. Gian
Carlo mi mandd a chiamare. Lui:
«Che c’¢ di vero?». lo: «Vero». Lui:
«Chi te I’ha detto?». Io: «E tu vorresti
che un giornalista rivelasse la sua fon-
te?», Lui: «Non c’¢ bisogno, tutto
chiaro: tra voi mafiosi...». Riferimen-
to sbagliato: le fonte sgorgava all’altro
capo d’Italia. Ma oramai era bufera.
Accorse Sandro - rieccolo - mi trasci-
no fuori della stanza di Pajetta, mi
porto giti al bar di Bruno, che s’era fat-
to una piccola fortuna sfamando i re-
dattori e i tipografi di due giornali.
«Che ¢ successo?». Glielo spiegai, na-
turalmente tacendo il nome del mio
informatore. Ancora Sandro: «Senti,
qualunque cosa succeda domani, &
meglio che tu cambi aria per qualche
giorno». Un momento di riflessione,
poi Sandro trovo la soluzione: «A Pa-
lermo ¢ appena scomparso Mauro De
Mauro, il giornalista de I’'Ora. Tu vai
giu, fai un po’ di servizi sul caso...ma-
gari una inchiesta... e poi torni ad ac-
que calmate... Tanto Gian Carlo di-
mentica presto...». (Ed in effetti cosi
accadde: la prima volta che ri-incon-
trai Pajetta fu, come al solito, solo un
po’ sarcastico. Non aveva dimentica-
to: aveva voluto dimenticare.) Andai
a Palermo mentre, puntualmente, si
realizzava il cambio della guardia alla
direzione del giornale. Feci non uno
ma cento servizi su De Mauro, del re-
sto mai piu ritrovato. Ma il mio ritor-
no a Roma tardo assai, sino al 1 apri-
le del 1973....

Il direttore del Tg3

Quando
cidiceva:
«Echeccevo?»

Antonio di Bella

«E checcevo?». Rispondeva cosi San-
dro quando si sollevava con lui un pro-
blema pratico:ad esempio la difficolta
di fare un intero tg3 a meta fra Roma e
New York alle 22.30 di sera senza nu-
meri zero ricchi di entusiasmo e pove-
11 di mezzi. Curzi era cosi: trasmetteva
entusiasmo e annullava incertezza,esi-
tazioni dubbi. Con 1 Manisco, Simo-
netta Cossu, Paolo Quaranta e pochi
altri ho vissuto la piti straordinaria del-
le esperienze giornalistiche della mia
vita nella New York dei primi anni 90.
E’ solo una delle mille idee di Curzi: i
tg che partivano dai luoghi della crona-
ca, la politica senza riverenze e pasto-
ni, il contatto col pubblico (“lo dico al
tg3”), le rassegne della stampa scritta in
tv per non citarne che alcune. Aveva
coraggio, testardaggine ma anche iro-
nia e autoironia. “Amico mio...” mi
apostrofava ultimamente al settimo
piano di viale Mazzini dove lottava da
par suo negli abiti per lui stretti di con-
sigliere di amministrazione. E nono-
stante il tono affettuoso non mi rispar-
miava critiche impietose, a volte anche
pubbliche. Ma litigare con lui, per noi
del tg3, era impossibile:ti sentivi come
un ragazzo rimproverato da un padre.
Lo chiamavo spesso, discutevamo; si
arrabbiava, poi ti ascoltava (qualita ra-
ra) sorrideva e sdrammatizzava. Un
grande. Ciao Sandro, come facciamo a
mandar avanti un tg3 degno della tua
classe d’ora in poi? Gia sento la sua
voce profonda nelle orecchie: “E chec-
cevo?”

Il sindacalista

Fugrande
amico
delle tute blu

Giorgio Cremaschi

Tutti ricorderemo Sandro Curzi come
il grande giornalista, il militante politi-
co rigoroso, il comunista togliattiano.
Io voglio pensare al compagno e amico
dei metalmeccanici, intesi come emble-
ma dell’altra parte rispetto a ricchi e po-
tenti. Per lui cosa pensano e cosa faran-
no i metalmeccanici ¢ stato il fonda-
mento di un punto di vista che nessuna
postmodernita poteva mettere in di-
scussione. Come per il Fortebraccio di
Mario Melloni, questo punto di vista
non solo faceva stare sempre al mo-
mento giusto dalla parte giusta, ma ga-
rantiva che proprio nel mondo etereo
dell'informazione e delle televisioni ir-
rompesse la realtd. Sandro era amico e
compagno della Fiom, di Claudio Sa-
battini, dalla cui scomparsa fu profon-
damente colpito, di tutti noi. Aveva
schierato il suo ultimo giornale, Libera-
zione, nelle lotte per i contratti e nei
congressi della Cgil e, da ultimo, in una
campagna di denuncia degli infortuni e
degli omicidi sul lavoro che gli valse
premi e riconoscimenti.

Sandro era un compagno scomodo per
1 palazzi della politica e del potere, ma
stava comodissimo in quella che oggi,
ipocritamente, viene chiamata econo-
mia reale, ed ¢ semplicemente il mon-
do del lavoro e della vita. Si, un altro
terribile vuoto si apre nei nostri cuori.
Ma dovremo con ancora piti forza pen-
sare a Sandro per ricordarci che essere
un grande professionista e intellettuale
e un grande compagno non solo & pos-
sibile, ma ¢ necessario se ci si vuol far
capire e voler bene da chi duramente la-
vora e lotta. Ciao Sandro.
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